短剧顶流柯淳的快速塌房
短剧形式的爆火让许多小演员一夜成名，但顶流体验卡还没捂热乎，就有人把”房本”给弄丢了。柯淳最近成了全网吃瓜群众的新靶子——这位短剧界新晋顶流塌房的速度，简直比他在剧组换造型还快。
上个月还在《无限超越班》里被导师夸”未来可期”，转头就被拍到在酒吧舞池里甩头甩得像触电。粉丝刚把”破碎感美少年”的彩虹屁吹上天，监控视频里随地吐口香糖的动作直接把滤镜砸得稀碎。
争议回应与粉丝分裂
最绝的是本尊回应：”我现在连人身自由都没了？”这话从靠粉丝打投出圈的流量嘴里说出来，堪比餐厅大厨骂顾客’吃太多’。
这波操作直接把路人看乐了：剧组候场时烟头乱丢、口香糖随地吐，被拍到了就火速开直播道歉。道歉词倒是背得挺溜，结果结尾来了句”提前为将来可能犯的错道歉”，惊得网友直呼这是领了”犯错预售许可证”。
粉丝群里直接分裂成两大阵营：死忠粉忙着控评”哥哥真性情”，理智粉气得在超话里发小作文脱粉。
短剧行业的快餐式造星
短剧江湖现在就跟快餐店后厨似的，讲究的就是个’现炒现卖’。柯淳创下的”日拍62场戏”记录，听着像劳模表彰，细想根本是影视行业的”速度与激情”——台词还没背熟就得换场，情绪酝酿全靠导演喊”三二一开机”。
这种情况下，演员能把表情管理练成肌肉记忆就不错了，谁还顾得上背调艺人私德？片方选角标准简单粗暴：脸能扛住十级滤镜，CP感够让观众嗑生嗑死。
饭圈与资本的狂欢
资本在这场狂欢里笑得最欢，短剧成本比正经网剧低一半，回本周期比外卖送餐还快。捧红个把顶流就跟开盲盒似的，这个塌了立马换下一个。
饭圈文化遇上快餐式造星，就像火锅配冰淇淋，刺激是真刺激，窜稀也是真窜稀。
粉丝们边骂边打榜，资本边数钱边备新人，只有小演员在热搜榜上反复仰卧起坐。这场荒诞剧里最讽刺的，是所有人都知道问题在哪，但没人舍得停下这辆失控的过山车。
